
 
Como um cão que sonha a noite só  

 

 

A gente  

que tem de aprender a arrancar deste tempo o minério-húmus com que criar esses 

breves artefatos de língua; 

 

a gente  

que leva a vida a travar-se contra (e dentro) dessa “música tão resseca que vai ao timbre 

de punhal, navalha”; 

 

a gente  

que freqüenta essa matéria com a fé mesma com que se digere um deus num corpo de 

farinha;  

 

a gente  

que se doa e perde nesse fazer extremo, tãomente sem valia; 

 

a gente  

que sustenta a vida com os sonhos em punho; 

 

a gente  

que depois de tudo regressa ao princípio — e reaprende com os ossos e as cinzas... 

 

a gente  

que cultiva “o metal sem húmus dessa música” como a uma rosa (pobre e vulgar, mas 

forte) para ofertar aos carrascos de nossos filhos: 

essa gente lateja em minha 

língua (pobre e vulgar, 

            vinda a séculos, 

            com suas pragas  

            e seu deus cruel, 

            sulcando o mar) — 

                     

como um cão que sonha a noite só. 
 
_______ 
[No poema, citam-se versos de João Cabral de Melo Neto] 
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