Meio-dia de verao

Estrada para o cais quase a deserta. Uma e outra gaivota cruzando tonalidades de
azul. Pedra, muita pedra — arquiteturas pousadas no abismo. S6 o velho homem modela
sombras deitado na rocha, abrasado de pele, sem sentir.

Todo dia, aquele ritual: as doze horas se estende no berco duro, incrustado na terra.
Um brago protege a vista, que explode em estrelas parpuras. O magro corpo de um inseto,
a distancia. Mas sio de homem estas pernas gafanhotas, pés como pingas, peito dedilhado
em costelas. Superficie negra e lustrosa no fundo anil — o velho se esconde num sonho
absurdo. O sol que pouco a pouco ingere, como fossem doses de morfina, ja ndo pode
queima-lo. Trabalha agora por dentro, para além da pele, buscando a matéria viva.

Os passantes se anunciam pelos sons de areia. Buscam o cais, onde o comércio
formiga. A esta hora, marginais de gorro verde esperam a senha de passagem. Amantes
enciumados chegam ao precipicio, fim da ponte, a beira de um vulcdo de aguas. O homem
continua bebendo luz como um so6frego, embalado ao vento.

Mais tarde, desfeito o vitral dos olhos, quando o sol se farta, ¢ tempo de partir.
Devagar o velho se estica, se esteira, palpita de secura, todo ele sede, diante do mar. O
equilibrio dificil nos membros, e o espanto dos turistas que percebem a escultura humana.
O velho torna ao mundo ressequido — os muros pintados com gritos de revolugao; as
menininhas encantadas com o ocaso no céu. Quando chegar o inverno, o homem fara de
sua casa um abrigo para milhoes de gaivotas. Por enquanto, regressa, tangido com um
galho na brisa: pensa que amanha sera outro dia, também iluminado.
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