
Um humano, demasiadamente humano 
 
 

Caminho por necessidade e por desejo de desfrutar das incertezas pedestres na tarefa 
de recolher fragmentos de vidas para contar, urdidas na trama das palavras, a memória de 
um encontro com um humano, demasiadamente humano. 

Com os passos lentos, deixou a sua cadeira de engraxate e caminhou em minha 
direção, arqueado. Ribamar tinha a vida tatuada no seu corpo magro. Puxou o ar dos pulmões 
para me dizer: “Agora estou aposentado do tempo”. Tirou um cigarro amassado do bolso e 
confiou a mim a sua história.   

Sete de setembro no tempo da ditadura, foi marchar na Avenida Duque de Caxias e 
não entrou de volta no ônibus da escola. Preferiu viver nas ruas do que suportar a ruindade 
de sua casa. Foi recolhido para o Santo Antônio do Buraco. 

De maior, foi preso por assalto e depois por homicídio. Desceu aos infernos e depois 
subiu aos céus, amparado por uma santa mulher da vida. O tempo no Serviluz, a casa, os 
filhos, a tuberculose, a volta pra rua, a licença para engraxar sapatos. Relatos contados todos 
aos pedaços.  

No outro dia, voltei à praça, vi a cadeira vazia. Contaram que Ribamar foi dormir em 
baixo da marquise e não amanheceu. Ficou a noite toda tentando tomar o fôlego, que não 
vinha. Ele descansou. Foi bem do jeito que ele me falou: “Tudo se acaba, a pele, o osso, tudo 
vira pó. A alma vaga por espaços infinitos”.  

Dei meia volta sentindo que a caminhada produziu, por uma espécie de inversão, 
uma exploração de desertos, um exilio e um desenraizamento. Um devir poético sempre 
inacabado na cartografia incompleta de uma Fortaleza, parada na Praça dos Voluntários.  
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