Um humano, demasiadamente humano

Caminho por necessidade e por desejo de desfrutar das incertezas pedestres na tarefa
de recolher fragmentos de vidas para contar, urdidas na trama das palavras, a memoria de
um encontro com um humano, demasiadamente humano.

Com os passos lentos, deixou a sua cadeira de engraxate e caminhou em minha
dire¢io, arqueado. Ribamar tinha a vida tatuada no seu corpo magro. Puxou o ar dos pulmdes
para me dizer: “Agora estou aposentado do tempo”. Tirou um cigarro amassado do bolso e
confiou a mim a sua historia.

Sete de setembro no tempo da ditadura, foi marchar na Avenida Duque de Caxias e
nao entrou de volta no 6nibus da escola. Preferiu viver nas ruas do que suportar a ruindade
de sua casa. Foi recolhido para o Santo Antonio do Buraco.

De maior, foi preso por assalto e depois por homicidio. Desceu aos infernos e depois
subiu aos céus, amparado por uma santa mulher da vida. O tempo no Serviluz, a casa, os
filhos, a tuberculose, a volta pra rua, a licenca para engraxar sapatos. Relatos contados todos
aos pedagos.

No outro dia, voltei a praga, vi a cadeira vazia. Contaram que Ribamar foi dormir em
baixo da marquise e ndo amanheceu. Ficou a noite toda tentando tomar o folego, que nao
vinha. Ele descansou. Foi bem do jeito que ele me falou: “Tudo se acaba, a pele, o osso, tudo
vira p6. A alma vaga por espacgos infinitos”.

Dei meia volta sentindo que a caminhada produziu, por uma espécie de inversao,
uma exploracdo de desertos, um exilio e um desenraizamento. Um devir poético sempre
inacabado na cartografia incompleta de uma Fortaleza, parada na Praga dos Voluntarios.
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